"You, belikan I Marlboro merah satu,"
Lalu aku toleh. Memandangnya dengan penuh rasa geram.
Jari jemari aku melingkar terus ke pipinya. Dan cubit.
"Eeei... Sukanya you pau I kan?"
Balasannya hanya sengihan. Menampakkan sebaris gigi barisan hadapan, yang kadang kala menjadi igauau, di kala aku terasa kerinduan.
"Nah, boss,"
Hulur aku sekotak tembakau merah.
Disambutnya huluran, dan terus ditariknya tangan itu, lalu dikucupnya pipi aku.
"Thank you, I sayang you,"
Aku tahu itu tipu. Tapi aku lega, sekurangnya dia masih mampu lafazkannya.
"Di setiap hembusan yang aku tiup, di setiap kepulan yang tercipta, ingat yang aku sentiasa rindu kau, walaupun tak cinta,"